The Fruit

During the long, idle nights of summer rain,

I sit at my desk conceiving poems,

spilling them like birth milk onto the page.

There’s a half bottle of stale orange-juice

standing like a soldier in vigil on my desk,

it has been there for so long that I cannot

remember when I needed it.

When I think it is time to throw it out

I notice the hissing, then the colonies

of fungus, globes against the sun,

the bubbles rising to the surface like

a flower towards light, and the pulp

swimming like eggs in the warm core.

The foam breathing steadily, I sit at my desk,

in dumb human earnest, watching

the relic fluid, the old juice conceived

out of fruit, the fruit, unwanted, thriving.
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Die Frucht                                                                                     In den langen, müßigen Nächten des Sommerregens,     sitze ich an meinem Schreibtisch, Gedichte schreibend,    ich schreibe sie wie Geburtsmilch auf die Seite.                    Da steht eine halbe Flasche sauren Orangensaftes            wie ein Soldat in Hab-Acht-Stellung auf meinem Tisch,      sie war dort schon so lange, dass ich mich nicht mehr erinnere, wann ich sie brauchte.                                          Und jetzt, wenn ich daran denke, sie wegzuwerfen       bemerke ich das Zischen, dann die Kolonien von Schimmel, Kreise gegen die Sonne ziehend,                                                           die Blasen steigen zur Oberfläche wie eine Blume zum Licht, und die Placken schwimmen wie Eier im Brutofen.   Die Mischung atmet regelmäßig, ich sitze am Tisch,             in einfältigem menschlichen Ernst, beobachte die Flüssigkeit, den Saft, gewonnen aus Frucht, die Frucht nicht gewollt, gährend.
